文|青玉
聊今天的話題之前， 要先掉一掉書袋。
有關於互聯網崛起給時代精神帶來的變化， 《時代週刊》曾刊登過一篇討論文章， 認為互聯網精神是對上世紀60年代以吸毒、性解放、搖滾為主題的嬉皮士精神的繼承， 當時康奈爾大學“不要告訴我世界是怎樣的， 告訴我如何創造世界”標語的流傳程度， 絲毫不亞於神州大地上的“偉大領袖永遠萬歲”。
後來的互聯網在相當長一段時間內也是由深受嬉皮士運動影響的一代人塑造的， 從比爾·蓋茨、約伯斯、楊致遠、貝佐斯， 乃至後來的布林、紮克伯格、馬斯克， 無一不流淌著嬉皮士的血液——輟學、叛逆、崇尚自由。
但當互聯網1998年傳入中國時， 嬉皮士精神似乎沒有幾個人提， 而是被當成創造財富的工具， 直至今日。
風水輪流轉， 作為有幾千年專制歷史的泱泱大國， 當國家監管還未完全滲透在互聯網上時， 年輕人的自由、叛逆精神也開始在此萌生， 與此同時， 當社會劇烈轉型， 人們對財富的崇拜導致“禮崩樂壞”的時候， 當資訊高速流轉倒是社會整體浮躁時， 古老的匠人精神、情懷、文化關懷也最先在互聯網複生。
更吊詭的是， 這兩種精神還能在同一個人身上同時存在，
這種“巧合”還不僅限於科技界， 甚至以偷拍明星醜料為生計的娛樂圈紀檢委卓偉老師也是如此。
事實上本名韓炳江的卓偉也是把自己按照一名知識份子的模樣打扮的， 黑西裝白襯衣， 跟絕大部分影視劇中塑造的狗仔形象相去甚遠。 每談起自己的成長史， 都是一部文藝青年的血淚史， “家裡沒錢， 出身寒微”， 幼時因讀了北島的詩《回答》和報導文學《哥德巴赫猜想》勵志成為一名記者和作家， 而不是雙雙作為國有企業工人的父母所期望的醫生和教師。
成長經歷是不是編纂的， 青玉不知道， 但卓偉身上有愛念兩句詩的毛病一定不假。
如果讓以演算法為基礎的人工智慧來衡斷卓偉兒時夢想的完成度，至少會得出及格以上的分數，第一他當了記者，第二當娛樂記者很多時候能更好發揮他從屬於文藝青年的想像力。
2000年，在《每日新報》娛樂新聞部做記者的卓偉整日想著如何搞點事情，結果憑藉自己的想像力將一條小道消息擴展為人生第一篇10萬+刷屏文章《長影廠賣搖籃織夢境》。
雖然那篇文章標題還沒有如今《驚爆！長影廠被曝負債累累，賣地強撐門面》這樣簡單粗暴，但依然掀起不小波瀾，長影廠公關部打上門，要求澄清不實報導，開除卓偉。但一篇文章就能提升了刊物知名度的卓偉，領導又怎麼捨得開除呢。
有了領導的鼓勵，嘗到甜頭之後的卓偉小宇宙爆發，將想像力擴展到了更大的名人身上，說張藝謀要去廣電總局當電影局局長、姜文在拍攝《鬼子來了》期間參拜過靖國神社。當事後證明這些都是謠言的時候，卓偉被開除，因為不是什麼人的婁子都能捅，他再次找到之前護過他的領導尋求保護時，發現領導都下崗了。
羅振宇總是鼓吹人在社會上最值錢的是認知，被開除時的卓偉未必知道這句話，卻驗證了它，畢竟有憑小道消息就能寫出刷屏文章的“實力”，寫到簡歷上再和麵試官好好吹吹牛逼，找一份工作還是不難的，很快卓偉又成了光線傳媒旗下《明星週刊》的一名娛樂記者。
在《明星週刊》工作期間，一次去香港的機會，讓本來自我感覺良好的卓偉，知道自己其實是一個low逼，雖然咪蒙當時還在南方報業做編輯。
那是成龍大哥的生日會，在酒店宴請電影《尖峰時刻2》劇組，順帶作為宣傳。本來卓偉還準備了一大堆問題，但到了現場之後，他才知道在一大堆狗仔中間他根本沒有機會問，而且人家也根本沒有留回答記者問題的時間，第二天上頭條的也不是有關《尖峰時刻2》的宣傳，而是章子怡坐到成龍腿上又是喂葡萄、又是貼面熱聊。
隨後章子怡與《尖峰時刻2》雙雙借此事各種炒作並獲得成功的結果讓卓偉開了天眼，一圖勝千言，還TM瞎寫什麼，擼起袖子去拍吧。“等我到了《明星週刊》之後，我就覺得既然要做重點獨家新聞，明星的八卦、感情這一塊肯定得做。”
很多人看不上偷拍怕什麼，把戴安娜王妃追到出車禍，重傷之後不搭救還阻礙交通繼續拍的狗仔們不也活的很好嗎？反倒是去搭救的人，沒有第一時間拿到猛料，回去之後不會被領導讚揚充滿人道主義光輝，而是被質問是不是不想幹了。人嘛，只要想開了，都不是事兒，正所謂“成大事者不糾結”。
完成腦力激蕩之後，卓偉沒有沉湎于顱內高潮，而是馬上著手執行，找來偷拍經驗豐富的馮科做搭檔，當一個徹底的狗仔。
時維2003年，卓偉迎來自己狗仔事業生涯的第一次高潮——拍到著名演員劉曉慶出獄後的第一組照片。
與如今和第五任丈夫沒事在社交媒體上扮嫩上頭條不同，那一年劉曉慶玩的有點大，因偷稅漏稅在監獄度過了422天。
畢竟是年輕時做過大陸影視界大姐大的人物，劉曉慶選擇推遲一天出獄，讓很多狗仔撲了空，悻悻而回。但她哪知道此時的卓偉已經進化出了極強的事業心，堅定發揚革命先烈們艱苦奮鬥的創業精神，裝成民工混進劉曉慶所在的別墅區，埋伏三天終於拍到劉曉慶出門打羽毛球的照片。
這是卓偉依靠偷拍方式拍到的第一個反響比較大的新聞。
但一個猛料救不了一個單位，不久後《明星週刊》因經營不善倒閉關門，卓偉轉投新京報，堅持後來在互聯網創業界一度倍受推崇的“爆品”戰略，炒猛料，刷頭條，做強做大。直到炒炸了竇唯，在新京報大廈下放了一把火。
這件事最終使讓竇唯進了局子，卓偉也沒臉在新京報再混下去，北方天乾物燥火氣大，車也容易被點著，吃一塹長一智的卓偉老師隨後選擇去了比較溫濕的南方，加入《南都娛樂週刊》。
在《南都娛樂》的那段時間，卓偉終於找到了感覺，殺手鐧不再是當年打電話約訪竇唯被拒時撇下的那句“你等著見報吧！”而是變為在娛樂圈具有“武林至尊，寶刀屠龍”那般號召力的讖語“週一見”，至於吃瓜群眾們則把它當成了“替天行道”杏黃大旗，管它是不是真的，先跟著好（tu）漢（fei）們劫掠一通再說。
隨後，文章和姚笛為“週一見”祭了旗。
再後來的故事大家都比較熟悉了，直到最近白百合的“一指禪神功”。
喜歡的朋友可以訂閱我哦！
如果讓以演算法為基礎的人工智慧來衡斷卓偉兒時夢想的完成度，至少會得出及格以上的分數，第一他當了記者，第二當娛樂記者很多時候能更好發揮他從屬於文藝青年的想像力。
2000年，在《每日新報》娛樂新聞部做記者的卓偉整日想著如何搞點事情，結果憑藉自己的想像力將一條小道消息擴展為人生第一篇10萬+刷屏文章《長影廠賣搖籃織夢境》。
雖然那篇文章標題還沒有如今《驚爆！長影廠被曝負債累累，賣地強撐門面》這樣簡單粗暴，但依然掀起不小波瀾，長影廠公關部打上門，要求澄清不實報導，開除卓偉。但一篇文章就能提升了刊物知名度的卓偉，領導又怎麼捨得開除呢。
有了領導的鼓勵，嘗到甜頭之後的卓偉小宇宙爆發，將想像力擴展到了更大的名人身上，說張藝謀要去廣電總局當電影局局長、姜文在拍攝《鬼子來了》期間參拜過靖國神社。當事後證明這些都是謠言的時候，卓偉被開除，因為不是什麼人的婁子都能捅，他再次找到之前護過他的領導尋求保護時，發現領導都下崗了。
羅振宇總是鼓吹人在社會上最值錢的是認知，被開除時的卓偉未必知道這句話，卻驗證了它，畢竟有憑小道消息就能寫出刷屏文章的“實力”，寫到簡歷上再和麵試官好好吹吹牛逼，找一份工作還是不難的，很快卓偉又成了光線傳媒旗下《明星週刊》的一名娛樂記者。
在《明星週刊》工作期間，一次去香港的機會，讓本來自我感覺良好的卓偉，知道自己其實是一個low逼，雖然咪蒙當時還在南方報業做編輯。
那是成龍大哥的生日會，在酒店宴請電影《尖峰時刻2》劇組，順帶作為宣傳。本來卓偉還準備了一大堆問題，但到了現場之後，他才知道在一大堆狗仔中間他根本沒有機會問，而且人家也根本沒有留回答記者問題的時間，第二天上頭條的也不是有關《尖峰時刻2》的宣傳，而是章子怡坐到成龍腿上又是喂葡萄、又是貼面熱聊。
隨後章子怡與《尖峰時刻2》雙雙借此事各種炒作並獲得成功的結果讓卓偉開了天眼，一圖勝千言，還TM瞎寫什麼，擼起袖子去拍吧。“等我到了《明星週刊》之後，我就覺得既然要做重點獨家新聞，明星的八卦、感情這一塊肯定得做。”
很多人看不上偷拍怕什麼，把戴安娜王妃追到出車禍，重傷之後不搭救還阻礙交通繼續拍的狗仔們不也活的很好嗎？反倒是去搭救的人，沒有第一時間拿到猛料，回去之後不會被領導讚揚充滿人道主義光輝，而是被質問是不是不想幹了。人嘛，只要想開了，都不是事兒，正所謂“成大事者不糾結”。
完成腦力激蕩之後，卓偉沒有沉湎于顱內高潮，而是馬上著手執行，找來偷拍經驗豐富的馮科做搭檔，當一個徹底的狗仔。
時維2003年，卓偉迎來自己狗仔事業生涯的第一次高潮——拍到著名演員劉曉慶出獄後的第一組照片。
與如今和第五任丈夫沒事在社交媒體上扮嫩上頭條不同，那一年劉曉慶玩的有點大，因偷稅漏稅在監獄度過了422天。
畢竟是年輕時做過大陸影視界大姐大的人物，劉曉慶選擇推遲一天出獄，讓很多狗仔撲了空，悻悻而回。但她哪知道此時的卓偉已經進化出了極強的事業心，堅定發揚革命先烈們艱苦奮鬥的創業精神，裝成民工混進劉曉慶所在的別墅區，埋伏三天終於拍到劉曉慶出門打羽毛球的照片。
這是卓偉依靠偷拍方式拍到的第一個反響比較大的新聞。
但一個猛料救不了一個單位，不久後《明星週刊》因經營不善倒閉關門，卓偉轉投新京報，堅持後來在互聯網創業界一度倍受推崇的“爆品”戰略，炒猛料，刷頭條，做強做大。直到炒炸了竇唯，在新京報大廈下放了一把火。
這件事最終使讓竇唯進了局子，卓偉也沒臉在新京報再混下去，北方天乾物燥火氣大，車也容易被點著，吃一塹長一智的卓偉老師隨後選擇去了比較溫濕的南方，加入《南都娛樂週刊》。
在《南都娛樂》的那段時間，卓偉終於找到了感覺，殺手鐧不再是當年打電話約訪竇唯被拒時撇下的那句“你等著見報吧！”而是變為在娛樂圈具有“武林至尊，寶刀屠龍”那般號召力的讖語“週一見”，至於吃瓜群眾們則把它當成了“替天行道”杏黃大旗，管它是不是真的，先跟著好（tu）漢（fei）們劫掠一通再說。
隨後，文章和姚笛為“週一見”祭了旗。
再後來的故事大家都比較熟悉了，直到最近白百合的“一指禪神功”。
喜歡的朋友可以訂閱我哦！