《春江花月夜》是唐代詩人張若虛的作品。 詞清語麗， 千古絕唱， 素有“孤篇蓋全唐”之譽， 這首詩再現江南春夜景色， 如同月光照耀下的萬里長江畫卷。 它四句一韻律， 結構嚴謹， 還反應整個唐朝時代背景， 兼具詩學與哲學， 是作者的生命經驗上升到宇宙意識層面體現。
此處圖片為橫卷長軸， 請橫屏查看
▲ 唐 閻立本 《步輦圖》38.5x129.6cm
最動人的良辰美景
“春江花月夜”這五個字全部是名詞， 如果將這五個名詞形容為一首交響曲的五個樂章， 整首曲子以春天、江水、花、月亮、夜晚五個主題相互交錯， 又分別獨立， 才使這首詩顯得格外迷離錯綜和意向豐富。 詩當中， 生命的獨立性是受到歌頌的。 春天、江水、花朵、月亮、夜晚， 這些存在于自然中的幾個主題， 偶然間因緣際會發生了互動的關係， 可它們又各自離去。 它們是知己， 它們也是陌路。 “下馬飲君酒， 問君何所之。 君言不得意，
《春江花月夜》的前四句是：“春江潮水連海平， 海上明月共潮生。 灩灩隨波千萬裡， 何處春江無月明。 ”其中第一句的“平”和第二句的“生”、然後再是第四句的“明”， 都是押韻。 每四句是一個韻， 一共有九次轉韻， 全詩九段， 有三十六句， 三十六句構成了一個非常完整的結構形式。 經過魏晉南北朝三百多年的琢磨， 形式與內容之間的完美關係， 終於實現了。
初唐詩最具有典範性地將個人意識提高到宇宙意識的角度。 當生命經驗被放大到宇宙意識， 張若虛在文學技巧上又把漫無邊際、天馬行空的思想拉回來——“江流宛轉繞芳甸”。
此處圖片為橫卷長軸， 請橫屏查看
▲ 唐 張萱 《搗練圖》絹本 設色 37x145.3cm
“月照花林皆似霰。
“空裡流霜不覺飛”非常像佛教的句子， 空”可以是空間上的， 也可能是心理上的。 春天的夜晚會下霜， 因為天空中佈滿了白色的月光， 所以霜的白感覺不到了。
“汀上白沙看不見。 ”因為沙洲上的沙是白的， 月光是白的， 所以汀上有白色的沙也看不出來， 這句詩也是在說存在的東西， 可我們根本不覺得它的存在。 開始的時候講春天、江水、花朵、月亮、夜晚， 非常絢爛。 可是這兩句詩一下將意境推到了一個空白的狀態。
▲ 唐 張旭 《草書古詩四帖》 局部
“實”到“虛”的藝術提升
一首完美的詩，首先需要結構上的精煉。從“月照花林皆似霰”，到“空裡流霜不覺飛”，再到“汀上白沙看不見”，就是所有的存在都變成了不存在。“江天一色無纖塵”——江水、天空全部被月光統一變成一種白，沒有任何一點雜質。“空”就這樣被推演出來了。所有一切都只是暫時現象，是一種存在，可是“不存在”是更大的宇宙本質，生命的本質或宇宙的本質可能都是這個“空”。不只是視覺上的“空”，而是生命經驗最後的背景上的巨大的空。
“皎皎空中孤月輪”，在這麼巨大的“空”當中，只有一個完整的圓，“孤月輪”就是一個圓。美術史中講過，西方在二十世紀二十年代到三十年代，像蒙德里安這些人，一直在找幾何圖形的本質，與唐詩的狀態非常像，就是追問到最後宇宙間還剩下什麼。通常人在現象當中的時候，只能討論現象當中的相對性；可是當一個文學家、藝術家在哲學的層面，就會去問本質的問題，本質的問題也就是絕對性的問題。
▲ 唐 懷素 《自敘帖》 局部
“江畔何人初見月”，張若虛在西元七世紀左右，站在春天的江邊看夜晚的花朵，然後發問，誰是在這個江邊第一個看見月亮的人？這個句子字面意思一點都不難懂，可是這個句子很有力量。問誰第一個在這裡看到晚霞的？直接問到本質上了。因為這完全是哲學上的追問，詩人忽然把人從現象中拉開、抽離，去面對蒼茫的宇宙。大概只有在登上巔峰的時侯，才會有這種感覺：忽然感覺到巨大的孤獨感，視覺上無盡蒼茫的一刹那，會覺得是獨與天地精神往來。
這種句子在春秋戰國出現過，就是屈原的《天問》。屈原曾經問過類似的問題，之後就沒有人再問了，詩人問的是“江畔何人初見月”，關心的不再是人間的問題，而是生命本質。“江畔何人初見月”、“江月何年初照人”，江邊的月亮現在照在我身上，可是江邊的月亮最早什麼時候照到了人類？這個句子這麼重，所問的問題也是無解。
唐詩之所以令人驚訝，就是因為它有這樣的力量，也就是宇宙意識。大部分朝代的文學沒有宇宙意識，可是唐詩一上來就涉及了。陳子昂的《登幽州台歌》中的“念天地之悠悠”也是感覺到自己的生命在如此巨大的、無限的時間跟空間裡的茫然性。有時候茫然不一定是悲哀，其中既有狂喜又有悲哀。狂喜與悲哀同樣大，征服的狂喜之後是茫然，因為不知道下面還要往哪裡去，面對著一個大空白。“空裡流霜不覺飛，汀上白沙看不見”，一步一步推到“空”的本質，當水天一色的時候，變成絕對的“空”。生命狀態處於空之中，本質因素就會出來。這是《春江花月夜》第一段當中最重的句子。而詩人神來之筆之後就是平靜。接下來給出一個非常平凡的空間，也就是回到通俗：“人生代代無窮已，江月年年只相似。”完全用通俗性的東西把“江畔何人初見月”這麼重的句子收掉，第一個段落就此結束。
▲ 五代 趙喦 《八達遊春圖》絹本 161x103cm
孤篇蓋全唐的《春江花月夜》
唐詩好就好在可以偉大，也可以平凡、簡單，因為它什麼都可以包容。如果選擇性太強，格局就不會大。比如南宋的詞，非常美，非常精緻，但包容性很小，只能寫西湖旁邊的一些小事情。而唐朝就很特別，燦爛到極致，殘酷到極致。常說的“大唐”中“大”就是包容。今天如果看到“人生代代無窮已”這樣的句子，會覺得庸俗，可是張若虛敢用，因為他用的地方恰當。“江月年年只相似”，江水、月亮每年都是一樣的，水這樣流下去，月亮照樣圓了又缺，缺了又圓，是自然當中的迴圈。
“不知江月待何人。”其中的“待”，是指江山有待，他覺得江山在等什麼人。回想一下，當陳子昂站在歷史的一個高峰上，說“前不見古人，後不見來者”，他之所以如此自負，是因為他覺得江山等到他了，在古人與來者之間，他是被等到的那個人。生命卑微地幻滅著，一代又一代，可是有幾個人物的生命是發亮的，是會被記住的？張若虛說“不知江月待何人”，裡面有很大的暗示。在這個時刻，在這個春天，在這個夜晚，在花開放的時刻，在江水的旁邊，他好像被等到了。“不知江月待何人”是“不知”還是“知”？接著前面的“江畔何人初見月，江月何年初照人”，一同透露出的是唐詩中非常值得思考的自負感。
此處圖片為橫卷長軸，請橫屏查看
▲ 唐 張萱 《虢國夫人游春圖卷畫芯》 絹本 53X173cm
接下來是“但見長江送流水”，水不斷地流過去。自古以來，水被用來象徵時間，孔子說“逝者如斯夫，不舍晝夜”，講的就是時間。在中國文化當中，水的象徵性非常明顯，一直代表著不斷流逝的時間。“一江春水向東流”也是用水做象徵，來表達這個意思。“但見長江送流水”的張若虛，覺得宇宙間有自己不瞭解的更大的時間跟空間，刹那之間，他個人的生命與流水的生命、時間的生命有了短暫的對話。如果說魏晉南北朝一直都在為文學的形式做準備，但始終沒有磅礴的宇宙意識出現，那麼在《春江花月夜》中大宇宙意識一下被提高到驚人的狀態。
很快便是抒發的相思情了。這裡有遊子的思念，也有思婦的等待。在中華傳統文化中，女性的思念似乎更典型。“可憐樓上月徘徊， 應照離人妝鏡臺。”“此時相望不相聞， 願逐月華流照君。”也許，在中國人眼中，月兒是一面高懸在九天之上的明鏡。無論你置身哪一個角落，望見她，你便像望見不得相見的親友。也許，你還會固執地認為：對方一定也正望著月兒，思念著你。在泱泱大國五千年的文化之中，月兒早就是一個默認了的懷人的符號。
景與情的交融，情與理的貫通，原來可以如此諧和，描繪出這樣一個真實的境界，記下真實的生活的片段。張若虛的哲思讓人肅然起敬，詩情讓人為之動容。張若虛，《全唐詩》存其詩二首。但僅憑這一首，他也是當之無愧的大詩人。
清朝人編《全唐詩》，說這篇是“以孤篇壓倒全唐之作”。張若虛作品不多，只有一兩篇作品，所以叫孤篇；“以孤篇壓倒全唐之作”，是說比全部的唐詩還要好。做詩人做到這樣真是很過癮，平時不輕易出手，一出手就是最好。《春江花月夜》不僅僅是張若虛個人化的才氣表現，而是展現了初唐時期，人的精神有一種前所未有的遼闊，在空間和時間上，都開始有一種擴大。
▲ 唐 張旭 《草書古詩四帖》 局部
“實”到“虛”的藝術提升
一首完美的詩，首先需要結構上的精煉。從“月照花林皆似霰”，到“空裡流霜不覺飛”，再到“汀上白沙看不見”，就是所有的存在都變成了不存在。“江天一色無纖塵”——江水、天空全部被月光統一變成一種白，沒有任何一點雜質。“空”就這樣被推演出來了。所有一切都只是暫時現象，是一種存在，可是“不存在”是更大的宇宙本質，生命的本質或宇宙的本質可能都是這個“空”。不只是視覺上的“空”，而是生命經驗最後的背景上的巨大的空。
“皎皎空中孤月輪”，在這麼巨大的“空”當中，只有一個完整的圓，“孤月輪”就是一個圓。美術史中講過，西方在二十世紀二十年代到三十年代，像蒙德里安這些人，一直在找幾何圖形的本質，與唐詩的狀態非常像，就是追問到最後宇宙間還剩下什麼。通常人在現象當中的時候，只能討論現象當中的相對性；可是當一個文學家、藝術家在哲學的層面，就會去問本質的問題，本質的問題也就是絕對性的問題。
▲ 唐 懷素 《自敘帖》 局部
“江畔何人初見月”，張若虛在西元七世紀左右，站在春天的江邊看夜晚的花朵，然後發問，誰是在這個江邊第一個看見月亮的人？這個句子字面意思一點都不難懂，可是這個句子很有力量。問誰第一個在這裡看到晚霞的？直接問到本質上了。因為這完全是哲學上的追問，詩人忽然把人從現象中拉開、抽離，去面對蒼茫的宇宙。大概只有在登上巔峰的時侯，才會有這種感覺：忽然感覺到巨大的孤獨感，視覺上無盡蒼茫的一刹那，會覺得是獨與天地精神往來。
這種句子在春秋戰國出現過，就是屈原的《天問》。屈原曾經問過類似的問題，之後就沒有人再問了，詩人問的是“江畔何人初見月”，關心的不再是人間的問題，而是生命本質。“江畔何人初見月”、“江月何年初照人”，江邊的月亮現在照在我身上，可是江邊的月亮最早什麼時候照到了人類？這個句子這麼重，所問的問題也是無解。
唐詩之所以令人驚訝，就是因為它有這樣的力量，也就是宇宙意識。大部分朝代的文學沒有宇宙意識，可是唐詩一上來就涉及了。陳子昂的《登幽州台歌》中的“念天地之悠悠”也是感覺到自己的生命在如此巨大的、無限的時間跟空間裡的茫然性。有時候茫然不一定是悲哀，其中既有狂喜又有悲哀。狂喜與悲哀同樣大，征服的狂喜之後是茫然，因為不知道下面還要往哪裡去，面對著一個大空白。“空裡流霜不覺飛，汀上白沙看不見”，一步一步推到“空”的本質，當水天一色的時候，變成絕對的“空”。生命狀態處於空之中，本質因素就會出來。這是《春江花月夜》第一段當中最重的句子。而詩人神來之筆之後就是平靜。接下來給出一個非常平凡的空間，也就是回到通俗：“人生代代無窮已，江月年年只相似。”完全用通俗性的東西把“江畔何人初見月”這麼重的句子收掉，第一個段落就此結束。
▲ 五代 趙喦 《八達遊春圖》絹本 161x103cm
孤篇蓋全唐的《春江花月夜》
唐詩好就好在可以偉大，也可以平凡、簡單，因為它什麼都可以包容。如果選擇性太強，格局就不會大。比如南宋的詞，非常美，非常精緻，但包容性很小，只能寫西湖旁邊的一些小事情。而唐朝就很特別，燦爛到極致，殘酷到極致。常說的“大唐”中“大”就是包容。今天如果看到“人生代代無窮已”這樣的句子，會覺得庸俗，可是張若虛敢用，因為他用的地方恰當。“江月年年只相似”，江水、月亮每年都是一樣的，水這樣流下去，月亮照樣圓了又缺，缺了又圓，是自然當中的迴圈。
“不知江月待何人。”其中的“待”，是指江山有待，他覺得江山在等什麼人。回想一下，當陳子昂站在歷史的一個高峰上，說“前不見古人，後不見來者”，他之所以如此自負，是因為他覺得江山等到他了，在古人與來者之間，他是被等到的那個人。生命卑微地幻滅著，一代又一代，可是有幾個人物的生命是發亮的，是會被記住的？張若虛說“不知江月待何人”，裡面有很大的暗示。在這個時刻，在這個春天，在這個夜晚，在花開放的時刻，在江水的旁邊，他好像被等到了。“不知江月待何人”是“不知”還是“知”？接著前面的“江畔何人初見月，江月何年初照人”，一同透露出的是唐詩中非常值得思考的自負感。
此處圖片為橫卷長軸，請橫屏查看
▲ 唐 張萱 《虢國夫人游春圖卷畫芯》 絹本 53X173cm
接下來是“但見長江送流水”，水不斷地流過去。自古以來，水被用來象徵時間，孔子說“逝者如斯夫，不舍晝夜”，講的就是時間。在中國文化當中，水的象徵性非常明顯，一直代表著不斷流逝的時間。“一江春水向東流”也是用水做象徵，來表達這個意思。“但見長江送流水”的張若虛，覺得宇宙間有自己不瞭解的更大的時間跟空間，刹那之間，他個人的生命與流水的生命、時間的生命有了短暫的對話。如果說魏晉南北朝一直都在為文學的形式做準備，但始終沒有磅礴的宇宙意識出現，那麼在《春江花月夜》中大宇宙意識一下被提高到驚人的狀態。
很快便是抒發的相思情了。這裡有遊子的思念，也有思婦的等待。在中華傳統文化中，女性的思念似乎更典型。“可憐樓上月徘徊， 應照離人妝鏡臺。”“此時相望不相聞， 願逐月華流照君。”也許，在中國人眼中，月兒是一面高懸在九天之上的明鏡。無論你置身哪一個角落，望見她，你便像望見不得相見的親友。也許，你還會固執地認為：對方一定也正望著月兒，思念著你。在泱泱大國五千年的文化之中，月兒早就是一個默認了的懷人的符號。
景與情的交融，情與理的貫通，原來可以如此諧和，描繪出這樣一個真實的境界，記下真實的生活的片段。張若虛的哲思讓人肅然起敬，詩情讓人為之動容。張若虛，《全唐詩》存其詩二首。但僅憑這一首，他也是當之無愧的大詩人。
清朝人編《全唐詩》，說這篇是“以孤篇壓倒全唐之作”。張若虛作品不多，只有一兩篇作品，所以叫孤篇；“以孤篇壓倒全唐之作”，是說比全部的唐詩還要好。做詩人做到這樣真是很過癮，平時不輕易出手，一出手就是最好。《春江花月夜》不僅僅是張若虛個人化的才氣表現，而是展現了初唐時期，人的精神有一種前所未有的遼闊，在空間和時間上，都開始有一種擴大。