菲利克斯·霍夫曼：阿司匹林和海☆禁☆洛☆禁☆因的創造者

文/泊風

在中國這樣一個對毒品管控十分嚴格的國家裡， 光是聽到“海洛因”三個字就足以讓人汗毛倒立。 販賣海洛因50克以上就可以被判處死刑的法律條文反映出這種毒品對社會的危害性。

阿司匹林， 幾乎所有有過疼痛史的人都知道這種藥物， 作為止痛片的它在世界所有的藥店幾乎都可以買的到， 從誕生到現在多少人因為阿司匹林獲益難以統計， 但可以說它為人類減輕痛苦立下了汗馬功勞。

人們很少將海洛因和阿司匹林這二者聯繫到一起， 然而生活作為最好的編劇卻將這組矛盾整合在了一起——海洛因和阿司匹林的穩定合成者正是一個人：菲利克斯·霍夫曼（Felix Hoffmann）。

菲利克斯·霍夫曼（Felix Hoffmann）

1868年1月21日霍夫曼生於路德維希堡， 在慕尼克學習化學， 這時候的他估計沒有想過自己的一生在醫藥學上將會多麼的矛盾和衝突。 人在年輕對未來的道路一無所知時， 大概是最幸福的， 因為未來的可能性是無限的， 一切都可以被締造和更改。 霍夫曼步入中年時回頭去看自己的成就時， 心情卻是極其複雜的， 因為一切已經書寫大半， 站在因果鏈的後半截他已無力更改什麼， 無數次回憶張， 他只能眼睜睜地看著記憶的那個年輕人漸漸逼近那個致命的選擇。

1894年， 他加入埃爾伯費爾德的拜耳醫藥研究機構。

1897年8月10日， 霍夫曼成功合成乙醯水楊酸（ASA），

使這種物質第一次在穩定形態下用於醫療應用。 他把旋果蚊草子（英語：Filipendula_ulmaria）合成的水楊苷經過修飾後合成了一種藥物， 它比純淨的水楊酸對消化道刺激更小， 實驗成功時霍夫曼興奮地幾乎要大喊出來， 因為這意味著它能夠推向市場， 並且幫助他們消弭病痛。 這幾乎是所有科研人員一生中最崇高的目標。 霍夫曼成功地做到了， 他所合成的這種藥學名叫乙醯水楊酸， 拜耳公司把它稱為阿司匹林（Aspirin）， 這來自於旋果蚊草子的植物名（拉丁語：Spiraea ulmaria）， 並註冊了商標專利。 兩年以後的1899年， 拜耳公司已在全球市場銷售此藥。

【拜耳公司為阿司匹林、海洛因共同刊印的廣告】

在二十世紀初， 阿司匹林因為副作用相對較小，

在全世界流行了起來， 有人還認為阿司匹林的流行還是因為在1918年的大流感中發揮了重要作用（這一點在當代醫學史上還頗受爭議， 有人認為阿司匹林在大流感中的使用相反增加了死亡數量）。 阿司匹林帶來的豐厚利潤使藥廠激烈競爭， 該藥的各種品牌和產品像雨後春筍般冒了出來， 在1917年拜耳公司的美國專利過期了以後更是如此， 直到布洛芬問世之後， 阿司匹林的使用率才開始降低。

如果事情單純地按照這條線索發展， 那麼霍夫曼的名字代表的將單純是幫助人類戰爭疼痛的榮光。 但事情總是往出人意料的地方發展。

在將阿司匹林製成藥物僅僅11天之後， 霍夫曼合成了穩定形態的二乙醯嗎啡（海洛因）。 這種在人類社會中摧殘人靈魂的毒品，

最初並沒有被人發現它的邪惡之處， 因為霍夫曼本希望合成可待因——藥效和成癮性都較小的止咳藥物。 但是由於一些無法解釋的因素的出現， 卻意外地讓他合成了海洛因。

可怕的事情出現在了藥物的推廣過程中， 在藥物的後期試驗裡， 霍夫曼及其他化學家並沒有發現它可怕的成癮性和嚴重的副作用。 1898年的德國自然學家與醫生大會上， 這款新的藥物被提出可以有效的對抗咳嗽。 因為在當時沒有抗生素的時代， 醫生只能通過麻醉劑減輕人們咳嗽睡不著覺的痛苦， 海洛因因為它極強的鎮靜效果， 迅速被推向了市場。 而它的名字heroin， 也來源於它的藥效：使用了它的人會有一種英雄附體的感覺。

1903年， 《阿拉巴馬》醫學期刊中皮特醫生（G.E. Pettey）發表了一篇關於海洛因實驗的論文， 他認為海洛因的極強成癮性給人類帶來了另一種詛咒。 據他統計， 在接受了海洛因治療的150名患者中， 有8人對它成癮。 然而即使知道這個問題， 很多醫生也並不願意放棄對海洛因的使用。 1911年川威克醫生（J.D. Trawick）在《肯塔基醫學期刊》上仍然這樣說道：“我覺得控訴海洛因就像去質疑一位好友的忠誠。 我使用海洛因的經驗告訴我效果很好。 ”

【當時的很多嬰兒安撫糖漿也包含毒品成分】

在這種狀態下， 美國成為了由於海洛因形成社會問題的第一個國家。 在世紀之交時， 美國藥物成癮人口到達了一百多萬。 直到1906年《純淨食品與藥物法案》的頒佈， 才要求對有成癮性成為的藥品進行標識。

1930年，在國際聯盟的推動之下，海洛因的製造被限制，因為它的成癮性開始得到關注，海洛因的製造至此轉為地下化，唯一一個例外是日本佔領區，生產了大批針對中國市場的海洛因。但是二戰之後，各個國家都發現了海洛因帶來的嚴重社會問題，它被正式被視為了全人類的公敵。

菲利克斯·霍夫曼於1946年去世，在去世之前他親眼目睹了自己合成的兩種的藥物在世界上的推廣和使用，阿司匹林與青黴素、安定成為了“醫藥史上三大經典藥物”，它為人類減少死亡、延長壽命，尤其是為降低心梗死亡率提供了簡單、經濟而有效的手段。而海洛因在今日被人們視為毒品之王，被各個國家視為威脅社會安全的重要因素。

而霍夫曼只是又一個因他的發明而備受爭議的科學家而已。

才要求對有成癮性成為的藥品進行標識。

1930年，在國際聯盟的推動之下，海洛因的製造被限制，因為它的成癮性開始得到關注，海洛因的製造至此轉為地下化，唯一一個例外是日本佔領區，生產了大批針對中國市場的海洛因。但是二戰之後，各個國家都發現了海洛因帶來的嚴重社會問題，它被正式被視為了全人類的公敵。

菲利克斯·霍夫曼於1946年去世，在去世之前他親眼目睹了自己合成的兩種的藥物在世界上的推廣和使用，阿司匹林與青黴素、安定成為了“醫藥史上三大經典藥物”，它為人類減少死亡、延長壽命，尤其是為降低心梗死亡率提供了簡單、經濟而有效的手段。而海洛因在今日被人們視為毒品之王，被各個國家視為威脅社會安全的重要因素。

而霍夫曼只是又一個因他的發明而備受爭議的科學家而已。