替嫁

喬稚微被人推到將軍府正廳時，膝蓋先磕在了青磚上。

那一下很重，疼意從骨縫里竄上來，她卻不敢喊。

廳里坐著衛老夫人，鬢發花白，眼眶紅得像整夜沒合過眼。

陸明舒站在一旁，素色衣裙襯得她身形更單薄，眼神卻冷。

她身後的管事婆子垂著手，像一根沒有感情的木樁。

陸明舒低頭看她，聲音清亮，卻沒有半分溫度：「喬稚微，你命硬，八字也硬。

衛將軍如今重傷垂危，正缺一個能沖喜的人。

你跟了我這麼久，也該替主子分憂。」

喬稚微腦子里嗡的一聲。

她早知道自己不討陸明舒喜歡。

因為她是丫鬟，卻生得太惹眼。

平日里她已經盡量含著胸，走路不敢抬頭，衣裳也挑最寬松的穿，可陸明舒看她的眼神，仍像看一件遲早會惹禍的東西。

尤其姑爺偶爾多看她一眼，陸明舒的臉色便會陰下來。

原來不是發賣。

是嫁給一個快死的人。

喬稚微俯身磕頭，額頭貼著冰冷的磚：「小姐，奴婢不敢。

奴婢身份卑賤，配不上將軍。

求小姐開恩，奴婢愿意去莊子上，愿意做粗活，什麼都愿意做……」「啪」的一聲。

她臉偏到一側，耳邊炸開一片空白。

陸明舒收回手，指尖微微發顫，像是嫌臟，又像是在壓著什麼怒意：「你算什麼東西，也配挑揀？」

喬稚微還沒來得及把眼淚咽回去，第二巴掌又落了下來。

這一次更響。

她的唇角嘗到一點腥甜，眼淚啪嗒掉在磚上。

她忽然很清醒。

一個丫鬟的哭求，在這些人眼里，大概連風吹過廊下燈籠都不如。

衛老夫人動了動唇，終究不忍：「陸姑娘，她到底是個姑娘家……」陸明舒立刻轉向她，語氣軟了些，卻字字都往人心口上扎：「老夫人，衛將軍若真有個萬一，

您難道忍心？

她八字硬，命也硬。

方才不是才說，將軍昏迷不醒麼？

若她能把人沖回來呢？」

話音剛落，外頭忽然傳來急促腳步聲。

一個小廝跌跌撞撞進門，喜得聲音都變了：「老夫人！

將軍醒了！

將軍方才睜眼了！」

衛老夫人猛地站起來，手里的帕子掉在地上。

陸明舒的眼底卻閃過一點亮。

那亮意很快，像火星落進灰里，旁人未必看得見，喬稚微卻看見了。

她的心也跟著沉了下去。

果然，陸明舒立刻道：「老夫人您看，她人剛到，將軍就醒了。

這不是天意是什麼？」

衛老夫人臉上喜色未散，又被這句話壓住。

她看向跪在地上的喬稚微，眼里是為難，也是愧疚。

喬稚微知道，自己的命又被人輕輕推了一把。

不是推上岸。

是推入更深的水里。

不多時，大夫被請進來。

廳里的人都靜了，連廊下的風聲都像被按住。

喬稚微跪得雙腿發麻，臉頰腫痛，卻聽見里間傳來壓低的說話聲。

過了許久，大夫才出來，神色沉重。

「箭傷在大腿，雖避開要害，可傷了根本。

將軍能醒已是不易，往後……只怕于房事上有礙。」

衛老夫人身子一晃，險些站不穩。

喬稚微也怔住了。

她不是沒聽懂。

正因聽懂了，才覺得荒唐。

她被逼著嫁給一個重傷之人，連這樁婚事里唯一像婚事的東西，也被一句診斷剝去了。

衛老夫人卻忽然走過來，親自扶她起身。

老人的手很瘦，指骨硌著她的腕子，掌心卻是暖的。

「孩子，」衛老夫人哽咽著說，「今日是我衛家對不住你。

你若進門，我不把你當沖喜的物件，我把你當女兒。

若錚兒熬不過去，我立刻給你放妻書，再給你田產傍身，絕不叫你一輩子耗在這里。」

喬稚微的眼眶忽然更酸。

她被人打時沒這麼想哭，被人逼婚時也沒這麼想哭。

可有人把她當個人看，哪怕只是一瞬，她那點麻木便像被針扎破，所有委屈都涌了出來。

她慢慢跪下，聲音輕得幾乎散在地上：「奴婢愿意嫁。

愿意替將軍沖喜，侍奉老夫人終老。」

吉時定得很急。

喬稚微被帶去偏房等候時，臉上的熱痛還沒消。

銅鏡里映出一張蒼白的臉，眼睛紅，唇角破了，嫁衣卻紅得刺目，像把她整個人都裹進一場不由分說的火里。

她攥著懷里僅有的幾塊碎銀，指尖用力到發白。

她原本也不是丫鬟。

父親曾是醫官，她雖是庶女，卻也讀過幾頁書，認得草藥，知道人發熱時該先探額溫，也知道傷口腐壞前會有怎樣的氣味。

父親死後，嫡母嫌她礙眼，轉手便把她賣了。

她那時還不肯認命，偷偷去求過一位舊識書生。

他曾受過父親恩惠，也曾說將來若有一日高中，必不忘喬家。

可她在門外等到天黑，只等來一句：大人不見外客。

後來她被陸府夫人買下，成了陸明舒身邊的丫鬟。

而那位不見她的書生，成了陸明舒的夫婿。

真可笑。

人這一生，原來不是一步一步往前走的，是被一只看不見的手拎起來，隨便丟到別處。

摔疼了，也不能問為什麼。

門被推開。

陸明舒走進來，把一張紙放到她面前：「這是你的身契。

從今日起，你不是陸府的人了。」

喬稚微抬頭看她。

陸明舒避開她的目光，語氣卻仍舊帶著慣常的高高在上：「衛錚既然不能人道，你也少受生子之苦。

再說了，男人有時候……也未必只靠那一處。」

這話說得曖昧又刻薄。

喬稚微卻沒有臉紅，也沒有惱。

她只是把身契收進懷里，和那幾塊碎銀放在一起。

銀錢是真的。

身契也是真的。

比起虛無縹緲的恩情，它們更像能救命的東西。

她輕聲道：「多劉小姐。」

花轎落地時，天色已經暗了。

將軍府門前掛滿紅綢，喜字貼得倉促，邊角還沒壓平。

沒有熱鬧賓客，只有匆忙來去的下人，和壓在每個人眉眼間的沉重。

喬稚微被喜娘攙著跨過門檻。

紅蓋頭遮住視線，她只能看見自己腳下那一小片路。

一步，一步，像踩在別人替她寫好的命上。

拜堂時，站在她身旁的不是衛錚。

是一柄佩劍。

劍鞘漆黑，系著紅綢，被人端端正正放在那里。

她對著那柄劍拜了天地，拜了高堂，也拜了一個素未謀面的夫君。

她忽然覺得，自己這一生好像總在拜一些冷硬的東西。

拜嫡母，拜主子，拜命。

如今又拜一柄劍。

拜完之後，她被送進洞房。

屋里紅燭燃得很旺，燭淚一滴滴落下來，像誰忍了很久的眼淚。

喬稚微在門外站了片刻，才伸手推開門。

她以為會看見一個昏迷不醒、奄奄一息的人。

可床上的男人穿著一身紅袍，半倚在床頭，臉色確實蒼白，眉眼卻清醒得過分。

他聽見動靜，抬眸看過來，目光冷而靜，像早已等了她很久。

喬稚微的心猛地漏跳了一拍。

下一瞬，衛錚開口，聲音淡漠，全然不像一個病危之人。

「你就是喬稚微？」