第九章

姊弟在便利商店談了一整夜。

祖厝進不去，他們坐靠窗的高腳椅，外面堆著颱風清出的斷枝。宗翰把債務、利息和父親醫療費一筆筆列出，雨心則把合約翻到附款。

附款要求陳傢聲明，從未聽聞林金生在工地死亡，媒體上的說法只是颱風期間精神緊張造成的誤會。

「他們不是買房，是買我們再說一次他逃了。」雨心說。

「不簽，銀行下個月就拍我現在住的房子。」

「你的房子還值多少？」

「扣貸款大概兩百。」

「賣掉，加我的套房增貸，先清高利那段。銀行債重談。」

宗翰盯著她：「我老婆跟小孩住哪？」

「租屋。押金我付。」

「妳很會說。搬的是我傢。」

雨心忍了半天，還是回嘴：「你拿祖厝的一半去填餐廳，搬的也不是只有你傢。」

兩人吵到店員補完三次貨架。宗翰說餐廳倒閉不是賭博，他也想讓父親生前看到自己做成一件事。雨心說她不是不管父親，是父親每次都叫她別回來，說弟弟在就好。

「妳就真的不回。」

「對。我就真的不回。」

她承認後，反而沒話可吵。

天亮前，宗翰拿筆在合約上畫掉那條聲明，傳回建商。黃經理十分鐘後答覆，刪條就撤案，不再收購。

「那就撤。」宗翰說。

他沒有因為正義忽然輕鬆。離開便利商店時，他先打給妻子，告訴她房子可能保不住。電話裡沉默了很久，接著傳出哭聲。宗翰走到騎樓另一頭，雨心沒有跟去聽。

兩週後，檢方搜索建商母公司舊倉庫，找到民國七十六年的工務日誌。日誌記載地下室颱風前進水，抽水後發現「無名物件」，由工地主任自行處理。那一頁的物件數量和後續廢棄物清運重量對不上。

搜索消息曝光後，媒體在巷口守了三天。記者反覆問雨心颱風夜是否看見鬼，有一臺節目甚至拿她四十七秒影片的模糊截圖做靈異分析。她拒絕提供原檔，只談通路和工務日誌，新聞很快失去興趣。

秀琴受到的打擾更嚴重。有人到鐘錶行問「鬼父親」故事，也有人冒充律師，聲稱可替她追討祖厝持分。她關店兩天，打電話罵雨心為什麼沒先說會變這樣。

雨心道歉，沒有拿「為妳父親討公道」反駁。公開資料確實有代價，而代價主要落在秀琴身上。此後所有受訪都先由她確認，影像裡也不出現鐘錶行位置。

檢察官安排舊商場現勘。地下室已改成停車場，當年牆面與排水坑大半重做。探地雷達掃到三處異常，開挖後只有廢鋼筋、模板碎片和一隻鏽掉的便當盒。林金生不在其中。

秀琴拿著那只便當盒看了很久，最後說不是父親的。他用鋁製圓盒，蓋上刻一個林字。

沒有找到，比找到錯的人更耗力。每一處異常都讓人以為終於到了，挖開又只是建築垃圾。第三次現勘後，秀琴不再到場，請警方有確定結果再通知。

雨心也開始懷疑颱風夜的林金生只是自己從舊屋、壓力和阿月姨故事裡拼出的幻覺。直到宗翰把手機拿給她。那晚他沒錄到人，卻錄到自己砸牆時，有另一雙手從浪板下方托起。

影像只有三格，無法鑑識。姊弟把它收回去，沒有拿去證明鬼存在。

案件無法立刻證明林金生死亡，卻足以重啟調查。市府也要求建商拆除圍籬、恢復共同通路，並重新清查尚未搬離的住戶。

祖厝則因受損過重，必須拆掉二樓鐵皮和後加磚牆。修繕費由陳傢先負擔，等責任鑑定再求償。

宗翰看著估價單，只說：「鬼的押金也不用退了，全拿來修屋。」