文/瀟湘藍
她的小說， 有的可當人情世故來看。
1
“她還記得那晚上， 圍著這包鋼邊的皮面方桌打麻將， 她是輸不起的， 可是裝得很泰然。 現在她闊了， 盡可以嗇刻些；做窮親戚， 可得有一種小心翼翼的大方。 ”
張氏語言就這樣輕飄飄傳來， 卻是凝冰結霜， 一劍洞穿。
她叫淳於敦鳳。 上海數一數二有歷史的大商家， 十六歲出嫁， 二十三歲守寡， 現年三十六歲再嫁五十九歲的米先生。 現在她闊了， “盡可以嗇刻些”， 做窮親戚， “可得有一種小心翼翼的大方”。
浮光掠影， 有三道劍氣， 傷人無數。
一是“裝得很泰然”。
二是“闊盡可嗇刻些”。
三是“窮可得小心翼翼的大方”。
四十年代的上海女人敦鳳坐在麻將桌邊， 守寡多年亦沒一兒半女， 十幾年在夫家看人眼色吃飯， 這“裝得很泰然”可算是自尊自愛的了。 這樣年深日久“小心翼翼”著， 敦鳳才贏來了人生的第二次轉機。 米先生是可靠的， 她現在闊了， 大可以“嗇刻些”， 很是揚眉吐氣， 又一貫的不動聲色， 富太太的聲氣口吻她也是慣熟的， 從此也輪到她歎歎氣， 訴訴苦了。 那飛灰霏雨般的寡居日子真正觸到了她的心的， 還有許多情意微妙的事情， 更在那噤口不語掩然百媚間。
別說敦鳳， 面對地位財勢略高於你的人， 若沒有那一種“小心翼翼的大方”， 任誰也撞不開那道勢力門。 然而若是一屋子人都那麼小心翼翼地裝得很泰然，
說到窮人富人的心理， 到這裡也盡了， 初入世者都有些涕淚酸楚的感覺吧。
這和現行的窮人思維和富人思維完全不同， 一個是成功學的概念， 一個只是人情世故。 年代不同， 理論也趨時尚， 然而， 眾生追求的物質生活都要落到人際交往裡， 這時候再看， 她說的話還是沒錯。
難怪有人要在書房裡高掛“難得糊塗”四個大字。 這算道系還是佛系呢。
2
米先生：幾時請老太太到我們那兒去吃飯。
老太太：天一冷， 我就怕出門。
敦鳳：坐三輪車， 反正快的很， 等我們雇定了廚子， 我來接舅母。
一次家常宴請， 三人各樣心思。
張氏寫來生動細膩。
老太太卷起畫軸口中說道“讓米先生過目一下， 我就放心了。 ”雖是很隨便的兩句話，
“溫柔托賴”這個詞真是驚豔， 比軟語溫存更好， 因為還有一種難得的信任在內。 一個人先要學會忍受它的無情， 才會懂得享受它的溫柔。 說的就是米先生這一時片刻的感念， 是人情裡最迷人的瞬間， 凡人如是， 無不在這一刻欣悅慰藉很多年。 但更出人意料的是她從來不會在此逗留， 她是天生的清醒。 筆一收便住， 好像沒有發生過， 這是張氏的特點， 也是她的性格。 感知極深亦可如流水潺蕩， 揮揮手， 不帶走一片雲彩。
老太太望著米先生“股票公司這樣有地位有學問的人，
張氏小說裡的老太太有些像賈母， 有見識有分寸有容量， 富貴快活卻是稀缺的。 活得越長， 看得越多， 心裡一本賬越夾得緊。 老太太是敦鳳的舅母， “這些人裡面， 就只這舅母還可以談談。 ”她和米先生的好事也多虧了舅母“出面調停， 花錢買了個安靜”。 敦鳳這會子誠心誠意的， 老太太心裡更有數。 習以為常幫你從家用上算一算， 一算對大家都有利， 不欠不予最合算。 “我這麼大年紀， 難道還有什麼別的想頭，
越老越理性， 就算兒女相見， 也像數理對應。
看得寂然。
張大小姐的筆常這樣輕輕一轉， 像冷熱開關失靈， 忽冷忽熱的， 人都坐不住了， 哪裡還顧得上聽故事。
說到坐三輪車， 敦鳳立馬想著自己如花似玉， 米先生除了戴眼鏡這一項， “和他同坐一輛三輪車整個地是不夠漂亮的。 ”她那粉馥馥肉奶奶的臉上， 只有一雙眼睛是硬的， 空心的。 幾乎是翻著白眼， 然而她還是笑著的。
米先生所期待的清福豔福就這樣頃刻幻滅了。
張小姐就是這樣無情， 總是在小地方把人看得清清楚楚。
敦鳳以前的男人縱有千般不是， 至少在人前不使他羞，“窄窄的一張臉，眉清目秀的，笑起來一雙眼睛不知有多壞。”有時候，女人好色，哪怕是假的，壞的也會一廂情願。可賤也可笑。面對著“可以談談”的老太太，敦鳳索性一吐為盡。“舅母還有什麼不知道的，我是，全為了生活。”談到情愛，女人似乎總是委屈的，她們虛情假意又幽怨如泣，內裡隱悲含淚透出對人生的的堅執。就是這樣的文字，讓你看到真實卻沒有同情也沒有恨。
楊太太插進來“我知道你喜歡什麼樣的，相貌倒在其次，第一要靠得住，再要溫存體貼，像米先生那樣的。這樣的婚姻論，哪些女人躺著中槍了。
更殘忍的是婚姻裡還有楊太太這樣“風韻猶存的女人”。
楊太太，“在家也披著一件假紫羔舊大衣，聳聳肩膀，一手當胸扯住大衣，防它滑下去，一手雪白冷香地握住敦鳳的手，你這一向氣色真好……”
“冷香”，呵呵，香腮凝脂，肌膚如雪，應酬功夫也是好的，只是從裡往外透著冷氣、騷氣。招呼米先生，是“雙眼待看不看的，避著嫌疑”，若是“旁邊沒有男人，她把她那些活潑全部收起來了”。
一個生活安逸且還有桃花運的女人，是一定要把自己作到底的。
兩個女人談笑風生，互相嫌棄又“推心置腹”。這一看，覺得有想像力的絕不是小說家，而是普通人，她們太善於表演了，生生把謊言敷衍當成行樂的伎倆，互相抱團取暖，戲弄人生。
年輕的張大小姐不是空穴來風的，她這樣一寫，把她的堂表至親世交都得罪光了，那些沒落世家的子弟們。
所以，有人說她在生活中根本不懂人情世故。
親戚間一次尋常的往來，三個女人一個男人一段下午時光，就把世情況味男歡女愛兜了個底，沒有哪支筆像她這樣勇銳，只聽得風聲過處，花濺鳥驚，把一切都化為了泡影。面對她，世人都像在海市蜃樓的幻影裡活著，縱影迷亂，欲仙欲死。只有她一個人，在鏡像內外從容走過，一步就跨出去了。什麼名利情分錢財倫理都縛不住她，什麼佛系、道系、法系、儒系，全都鬥不過她。
《留情》這部小說不出名，但有一句廣為流傳 “生在世上，沒有一樣感情不是千瘡百孔的。”
寫出這些句子來的女人，世俗降不住她，她也學不會人情世故。
一般人看了，緘默再三，稱之為修養。張奶奶，那是連同情鄙薄譏諷一概沒有，比修養更好，是自然。有些人很早就成名，完全展露天性，被稱為天才，是因為她們的眼睛和心靈都沒有被世俗污染，所以她們能無我無劍，直見人性。更難得的是，她一輩子被自己的才華浸潤，用之不竭，安享其間，就像那塊通靈的石頭，來到紅塵了了一段富庶而又傳奇的遊歷。人之幸運，莫過於此。
至少在人前不使他羞，“窄窄的一張臉，眉清目秀的，笑起來一雙眼睛不知有多壞。”有時候，女人好色，哪怕是假的，壞的也會一廂情願。可賤也可笑。面對著“可以談談”的老太太，敦鳳索性一吐為盡。“舅母還有什麼不知道的，我是，全為了生活。”談到情愛，女人似乎總是委屈的，她們虛情假意又幽怨如泣，內裡隱悲含淚透出對人生的的堅執。就是這樣的文字，讓你看到真實卻沒有同情也沒有恨。楊太太插進來“我知道你喜歡什麼樣的，相貌倒在其次，第一要靠得住，再要溫存體貼，像米先生那樣的。這樣的婚姻論，哪些女人躺著中槍了。
更殘忍的是婚姻裡還有楊太太這樣“風韻猶存的女人”。
楊太太，“在家也披著一件假紫羔舊大衣，聳聳肩膀，一手當胸扯住大衣，防它滑下去，一手雪白冷香地握住敦鳳的手，你這一向氣色真好……”
“冷香”，呵呵，香腮凝脂，肌膚如雪，應酬功夫也是好的，只是從裡往外透著冷氣、騷氣。招呼米先生，是“雙眼待看不看的，避著嫌疑”，若是“旁邊沒有男人，她把她那些活潑全部收起來了”。
一個生活安逸且還有桃花運的女人，是一定要把自己作到底的。
兩個女人談笑風生，互相嫌棄又“推心置腹”。這一看，覺得有想像力的絕不是小說家，而是普通人，她們太善於表演了，生生把謊言敷衍當成行樂的伎倆，互相抱團取暖，戲弄人生。
年輕的張大小姐不是空穴來風的，她這樣一寫，把她的堂表至親世交都得罪光了，那些沒落世家的子弟們。
所以，有人說她在生活中根本不懂人情世故。
親戚間一次尋常的往來，三個女人一個男人一段下午時光，就把世情況味男歡女愛兜了個底，沒有哪支筆像她這樣勇銳，只聽得風聲過處，花濺鳥驚，把一切都化為了泡影。面對她，世人都像在海市蜃樓的幻影裡活著，縱影迷亂，欲仙欲死。只有她一個人，在鏡像內外從容走過，一步就跨出去了。什麼名利情分錢財倫理都縛不住她，什麼佛系、道系、法系、儒系，全都鬥不過她。
《留情》這部小說不出名，但有一句廣為流傳 “生在世上，沒有一樣感情不是千瘡百孔的。”
寫出這些句子來的女人，世俗降不住她，她也學不會人情世故。
一般人看了，緘默再三，稱之為修養。張奶奶，那是連同情鄙薄譏諷一概沒有，比修養更好，是自然。有些人很早就成名，完全展露天性，被稱為天才，是因為她們的眼睛和心靈都沒有被世俗污染，所以她們能無我無劍，直見人性。更難得的是，她一輩子被自己的才華浸潤，用之不竭，安享其間，就像那塊通靈的石頭，來到紅塵了了一段富庶而又傳奇的遊歷。人之幸運，莫過於此。