那些想像中的海怪，多數照搬了陸地動物

對神秘動物的不倦研究與書寫， 以系統的方式來培植對神秘動物的想像， 是神秘博物學的題中之義。 經科學理性的祛魅， 神秘動物已然凋零殆盡， 然而， 人類認識外部世界的衝動是值得珍視的， 海怪的藝術形象， 也越來越受到人們的喜愛， 作為文化意義上的海怪， 早已獲得了長久的生命。

亞伯拉罕·奧特利烏斯的《冰島地圖》， 1570

那正是海中大物橫行的年代， 巨鯨在海中露出脊背， 擱淺在海濱的鯨也向人們展示著偉岸的身軀， 大王烏賊露出強有力的腕足， 在海面上搖擺， 被誤認作是大海蛇， 嗜血的鯊魚也給水手們帶來噩夢般的個體經驗。 鯨的龐大身軀是最為直觀的海怪形象， 馬格努斯注意到， 鯨是哺乳動物， 甚至在《海圖》中描繪了幼鯨吃奶的景象， 這種認知是極為準確的， 但鯨的外形卻又離題萬里——看上去更像犀牛之類的陸地怪獸， 有著堅實的鎧甲，

還有兩隻鋒利的前爪， 頭頂的氣孔中噴出兩股水柱， 水柱升到一定高度後， 就朝前折落， 在空中劃出一道水的拱門， 水正源源不斷地從鯨的頭頂湧出來， 儼然是身體的一部分， 噴水的動作仿佛永遠不會止歇。

瑞典地理學家奧拉斯·馬格努斯（1490-1557）的《海圖》

在《海圖》中， 鯨有很多變體， 海中巨蟒利維坦（Leviathan）總是喜歡綁架船隻， 它在地圖上出現時， 正用全身之力纏繞住一艘海船， 海船面臨崩塌的危險， 船上的水手正奔逃著避開它的血盆大口。 利維坦的身長也是來自對鯨的觀察， 最大的藍鯨身長可達三十米， 也只有廣闊的海洋和豐富的魚蝦才能養活這樣的巨獸。 島鯨的身體更是一個謎， 很少有人看到過它的真面目， 因為它太大， 遠遠看上去像一個海島， 附著在它身上的藤壺和牡蠣使它的外觀接近于石質， 有水手在島上泊船， 貿然走上海島， 生火做飯。 火燃起時， 島鯨感到灼痛， 沉入海中， 水手們因此喪生海底。 製造渦流的怪物普裡斯特（Pristes）則如參天巨塔， 身似馬， 頭似龍， 從高處噴水滂沱，

致使船舶沉沒， 顯然， 頭頂噴水的特徵也暴露了它的身份， 這也是鯨的一種。 鴞面鯨的臉像貓頭鷹， 陰森而又詭異， 它把頭扭過來， 面部朝向觀眾， 投來了意味深長的一瞥。

布恩丁的《苜蓿葉式地圖》

除此以外， 還有一批海怪是以陸地動物為原型的，

吞噬巨型龍蝦的海犀牛， 是仿照了犀牛的形態， 就連頭上的獨角也與犀牛相似， 所不同者， 該獸的下半身是魚尾， 這種不協調的比例充滿奇趣。 海豬更像是一頭野豬的變形， 有獠牙向上， 身上還有幾隻眼睛， 身後也是魚尾， 腳趾之間還有連蹼， 或許是考慮到劃水的需要， 這種想像又是合乎邏輯的， 可以窺見作者有心創立一個自洽的系統， 使之自圓其說。 在一處平靜的海面， 海牛露出了頭， 這是一頭黃牛的形狀， 它的下半身浸泡在水中， 不知道是不是魚尾， 這種缺省的效果， 似乎更勝過了直露——在看不見的海水之下， 這頭怪獸正在用不為人知的推進系統緩緩前行， 除了頭部， 它的形狀至今仍是個謎。

這些海中怪獸預示著海上行旅的艱辛與困頓， 不知在什麼年代，它們就已經在海上橫行了，它們和海一樣古老，水手們的噩夢還在繼續，古老的恐懼如影隨形。

不知在什麼年代，它們就已經在海上橫行了，它們和海一樣古老，水手們的噩夢還在繼續，古老的恐懼如影隨形。