甘愿

我正把賬冊合上，準備讓素雲提早落鎖。

賜婚旨意已下，謝書衡說婚宴不必鋪張，可該走的禮仍要走。

我這些日子忙著鋪子，也忙著把自己從舊日的泥里一點點拔出來。

偏偏就在這時候，許昭來了。

他站在門口，手里捧著一只銀袋。

幾日不見，他清瘦了許多，眼下發青，往日那點讀書人的傲氣像被雨打濕的紙，皺巴巴貼在臉上。

素雲見他，臉色立刻冷了。

我抬手攔住她，只問：錢帶來了？

許昭把銀袋放在柜上，聲音啞得厲害：當年欠你的，連本帶利，都在這里。

我撥了撥銀袋，沒有數。

欠債還錢，本就是天經地義，談不上恩賜。

我道：既還清了，往後你我兩不相干。

許昭卻沒有走。

他盯著我，忽然笑了一聲，那笑里全是自嘲，又帶著不甘。

他說：謝寄真，你以為謝書衡是什麼良善君子？

當日我在堂前逼你簽認妾書，你以為真是我一時起意？

我的手指停在賬冊邊緣。

許昭往前一步，像終于抓住了什麼能讓自己不那麼可笑的東西，語速也急起來：六藝會館那年，他親口給我講過一個故事。

說有書生嫌棄舊妻出身低微，便在拜堂前讓舊妻認下新人為妾。

若她不肯，便是善妒；若她肯，便再無臉面做正妻。

你看，多巧，後來我便用了。

鋪子里一瞬安靜得只剩香粉細細落盒的聲音。

我心口像被人重重擰了一把。

原來我以為的一場背棄，背後還藏著另一只手。

那只手救過我，抱過我，也曾在天牢里隔著鐵欄紅了眼。

可若許昭所言是真，我又該信哪一面？

我還沒開口，門外先傳來一道溫潤卻發冷的聲音。

夠了。

謝書衡走進來，青色官袍未換，眉眼仍是清俊的，可他看向許昭時，眼底沒有半分笑意。

許昭咬牙：怎麼，敢做不敢認？

謝書衡淡聲道：你負她、辱她、逼她簽認妾書，是我把刀遞到你手里，還是我按著你的手落下去？

許昭臉色一白。

謝書衡又道：你若真有悔意，今日還錢後便該退得干凈。

若只是想把自己的卑劣分一半給旁人，好讓自己睡得安穩些，那便不必了。

許昭唇動了動，終究沒再說話。

他轉身離開時，背影佝僂得不像當年那個意氣風發的探花。

可我沒有覺得痛快。

我只是看著謝書衡，問：他說的，是真是假？

謝書衡沉默片刻，伸手來牽我。

我避開了。

他指尖頓在半空，像被什麼燙了一下。

良久，他低聲道：回府，我都告訴你。

書房里燃著沉水香，窗外暮色壓在竹影上，一寸寸暗下來。

我坐在案前，看著謝書衡親手倒了茶，卻沒有接。

他也不催，只把茶盞放在我手邊，像從前無數次那樣周到。

偏偏這份周到此刻讓我難受。

我說：謝書衡，我不怕旁人算計我。

可我怕我把真心交出去，才發現自己也不過是你棋盤上的一枚子。

他臉色終于變了。

不是。

這兩個字說得很輕，卻很急。

他在我面前坐下，脊背仍直，眼里卻有我從未見過的狼狽。

他說：我在六藝會館時，確曾聽許昭提過你。

那時他言語輕慢，說你不過是謝家庶女，性子硬，手也粗，將來入了門，須得好好磨一磨。

我本不該多管，可那日之後，我總會想，被他那樣輕賤的女子，究竟是什麼模樣。

我指尖微顫。

謝書衡繼續道：後來我見到了你。

你從會館後巷經過，手里提著藥包，身邊跟著老太君。

許昭的同窗在樓上拿你取笑，你沒有抬頭，只把藥包換到另一只手上，走得又快又穩。

他笑了一下，笑意很淺，像舊年春水被風拂過。

那一刻我便想，這樣的姑娘，不該被困在許家。

我胸口那團怒火沒有散，反而燒得更厲害：所以你就給許昭講了那個故事？

是。

謝書衡垂眸，沒有辯解，我知他自負，知他最怕失了顏面，也知他若真動了那樣的念頭，必會在最不該的時候做出來。

我賭他會負你，也賭你絕不會忍。

他說到這里，喉結輕輕滾動。

我織了這張網。

可踏進網里的人，從來不是你，是我。

我怔住。

謝書衡抬眼看我，聲音低而清晰：謝寄真，我後來無數次想，若當日你沒有指向我，若你轉身離開京城，若你寧愿一輩子不嫁人，我也只能遠遠看著，不能逼你半分。

可你偏偏選了我。

他伸手，輕輕握住我的指尖。

這一次我沒有躲開。

他的掌心很暖。

他說：我有私心，有算計，也有不光明的念頭。

可我救你，不是憐憫你；娶你，不是利用你；護你，也不是為了讓你感激我。

都是因為愛你，謝寄真，我愛你。

我眼眶忽然酸得厲害。

原來最難受的不是被算計，而是發現算計里也藏著真心。

像一根細刺扎進蜜糖里，甜是真的，疼也是真的。

我看了他許久，最後問：那若我今日仍生氣呢？

謝書衡低聲道：那我便哄到你不氣為止。

我又問：若哄不好？

他握緊我的手，眼底微紅：那便讓你罰一輩子。

我終于沒忍住，抬手捶了他一下。

力道不重，他卻順勢把我抱進懷里。

我靠在他肩上，聞見他衣襟上清淡的墨香，心里那場雨慢慢停了。

舊日的苦沒有消失，可有人愿意同我一起記著，一起往前走。

後來許多事，都像落葉歸根，一件件有了結果。

謝家因接連風波元氣大傷，謝太傅心灰意冷，上折榮休。

那位正室夫人被送去城外莊子，再不能在我面前擺主母的威風。

老太君病了一場，醒來後精神倒比從前好些，只是見我時總愛握著我的手，反復說，好，好。

我與謝書衡的婚宴辦得很簡單。

沒有滿堂看笑話的賓客，也沒有逼到眼前的認妾書。

紅燭安靜燃著，老太君坐在高堂之位，手邊仍放著那根磨得發亮的拐杖。

她看著我拜下去，眼里有淚，卻笑得很欣慰。

謝書衡與我并肩跪著，肩膀離我很近。

禮成那一刻，他在袖中悄悄勾住我的小指。

我沒有甩開。

婚後的日子平靜得近乎奢侈。

鋪子照常開，賬照常算，只是我去書房的時辰越來越多。

謝書衡藏書多，我起初只為尋幾本香方古籍，後來翻著翻著，竟在最上層的書匣里翻出幾冊畫本。

畫得實在不成體統。

我本該立刻合上，可手指偏不聽話。

等謝書衡從翰林院回來時，我正抱著那冊書看得耳根發燙。

他倚在門邊，笑意慢慢漫上眼角：夫人，那幾冊都快被你翻爛了。

我手一抖，險些把書掉進茶盞里。

你胡說。

我強作鎮定，只是隨手看看。

謝書衡走近，俯身從我指間抽走畫冊，翻了兩頁，又慢條斯理合上：隨手看看，能看到第三冊最後一頁？

我的臉一下燒起來，惱羞成怒去搶。

他卻把書舉高，另一只手扣住我的腰，輕輕一帶，我便跌進他懷里。

他說：紙上畫得粗淺，夫人若真想學，我教你便是。

我抬頭看他。

窗外春光正好，落在他眉眼間，溫柔得不像話。

這個人曾用盡心機把我從深淵邊拉回來，也愿意在尋常午後陪我鬧這樣幼稚的羞惱。

我忽然不想躲了。

我伸手攀住他的肩，故意貼近他耳邊，輕聲問：謝大人只會紙上談兵麼？

謝書衡眸色一暗。

下一瞬，他俯身吻下來，書冊從案上滑落，紙頁嘩啦散開。

那些荒唐圖畫被風吹得翻動，而我在他懷里笑出聲，又很快被他吻得說不出話。

我想，這張情網我終究沒有掙開。

可若織網的人是他，若網中余生有風有光，有熱茶，有書香，有他一次次低聲喚我夫人。

那我便甘愿，困在這里一輩子。