厭棄

錄音是在周一第二節課間被放出來的。

廣播里先是刺啦一聲，像有人不小心碰到了線路。

操場上的隊伍還沒散，教學樓里也有人趴在欄桿上笑。

下一秒，李國棟的聲音從喇叭里傳出來，低低的，帶著他平日訓人時那種不耐煩的傲慢。

他說要整治我。

他說考試、評優、紀律，總有一項能讓我栽跟頭。

那幾句話被校園廣播放大，穿過操場，穿過走廊，也穿過教室里每一張僵住的臉。

原本喧鬧的學校忽然靜了下來，靜得我能聽見前排女生倒抽氣的聲音。

秦思思坐在理科班的窗邊，臉色一點點白下去。

她手里還握著那盒草莓牛奶，紙盒被她捏得變了形，粉色液體從吸管口溢出來，沿著她的手指往下淌。

顧臨淵站在廣播站門口，懶洋洋地靠著墻，見我看過去，只抬了抬下巴，像在說，不用謝。

後來學校說，那是一場設備事故。

沒人信。

教務處當天就把李國棟叫走了。

他從辦公室出來時，手腕上那塊進口名表已經不見了，袖口空蕩蕩垂著，臉卻漲得發紫。

幾個老師避開他的目光，學生們在走廊兩側自動讓出一條路，像躲一塊已經發臭的垃圾。

秦思思家的事也很快傳開。

制假販假，洗錢，行賄，新聞里每一個字都像石頭砸下來，把她平日里那層柔弱無害的皮砸得粉碎。

她再也哭不出來了。

從前她只要眼圈一紅，便有人替她說話。

現在她從教室門口經過，連低年級的學生都會壓著聲音議論。

那些聲音并不響，卻密密麻麻，像針扎在空氣里。

我沒有覺得痛快到想笑。

真的到了這一步，痛快反而淡了。

人被推到光底下，陰影全露出來，原來并不是什麼驚天動地的怪物，只是一團發爛的欲望，腥氣撲鼻，令人厭倦。

秦思思退學那天，天陰得厲害。

她背著書包從走廊盡頭走過來，身形還是那樣嬌小，校服袖子空蕩蕩的。

她經過我身邊時停了一下，緩緩回頭。

那雙眼睛里沒有眼淚。

只有恨。

濃得像一杯放壞的草莓牛奶，甜膩的表面下，全是腐敗的酸味。

我看著她走下樓梯，沒有說話。

她恨我也好，不甘也罷，都是她自己的事。

我的路已經從她身邊繞開，不會再因為她停一步。

可那天放學，我在小區樓下被賀敬亭攔住了。

他站在路燈下，洗得發白的校服皺巴巴貼在身上，眼下有淡淡青色。

以前他總是挺直背，像篤定我無論走多遠都會回頭。

這一次，他的肩膀垮著，手里捧著一盒草莓牛奶，指節用力到發白。

「沈夢沉。」

他聲音很低，「對不起。」

我停下腳步。

那盒草莓牛奶被他遞到我面前，粉色包裝在昏黃燈光下顯得格外刺眼。

我的胃忽然一陣翻涌。

前世很多畫面毫無預兆地撲過來。

他襯衫上若有若無的甜膩味道。

秦思思低頭躲在他身後的樣子。

樓梯間里，血從我額角流下來，我聽見他先問的卻是另一個人有沒有事。

那股甜味像一只濕冷的手，猛地攥住我的喉嚨。

我彎下腰，干嘔了一聲。

賀敬亭臉色瞬間變了：「你怎麼了？」

他伸手想扶我，我往後退了一步，避開了他的手。

「別碰我。」

他的手僵在半空，眼眶慢慢紅了。

「我知道以前是我不對。」

他喉結滾了滾，「我不該總覺得你是在鬧脾氣，也不該……不該站在秦思思那邊。

你再給我一次機會，好不好？」

風吹過小區的樹，葉子嘩啦啦響。

樓上有人在炒菜，油煙味混著夜色飄下來，真實而平凡。

可我站在那里，只覺得自己和他之間隔著一場死亡。

我抬眼看他。

「我不需要你的道歉，也不需要你。」

我的聲音很平，平得連我自己都覺得陌生。

賀敬亭像被這句話打了一下，胸口劇烈起伏。

他盯著我，忽然笑了一聲，笑得比哭還難看。

「是因為顧臨淵嗎？」

我皺眉。

他聲音發啞：「你是不是喜歡他？

所以才這麼急著跟我劃清界限？」

我忽然覺得很累。

有些人永遠只相信自己愿意相信的答案。

你說不愛，他覺得你賭氣。

你說不要，他覺得你另有所圖。

你把血淋淋的過去攤在心里，他卻只看見自己失去的占有。

「賀敬亭。」

我說，「這件事跟他沒關系。」

他攥緊那盒草莓牛奶，紙盒在他掌心塌下去，甜膩的液體滴到地上。

我從他身邊走過去，沒有回頭。

後來聽人說，賀敬亭開始拼命學習。

他不再和任何人爭吵，也不再來找我。

理科樓夜自習的燈總是亮到很晚，有人看見他趴在桌上睡著，醒來後又繼續刷題。

那股勁近乎自虐，像要把什麼說不出口的東西全部壓進卷子里。

高考結束那天，整座學校像被松開了繃緊三年的弦。

成績出來，我全市第八，顧臨淵全市第一。

京大錄取通知書寄到家里時，我媽抱著那只硬紙信封看了很久，眼眶紅了一圈，又怕我笑她，轉身去廚房切水果。

顧臨淵給我發消息，只有一句話。

「新聞系，歷史系，頂峰見。」

我看著屏幕，忍不住笑了一下。

賀敬亭也考上了本地985，金融專業。

這個成績放在從前，足夠賀母在小區里擺三天酒席。

她也的確擺了。

升學宴那天，賀家客廳和樓道都塞滿了人，紅色桌布鋪到門口，瓜子殼落了一地。

賀母戴著金耳環，笑得滿臉發亮，逢人便說賀敬亭有出息，金融專業以後掙錢，體面，穩定。

說到我和顧臨淵時，她嘴角那點笑就變了味。

「新聞啊，歷史啊，聽著好聽，能當飯吃嗎？」

她端著茶杯，聲音故意不低，「女孩子還是該學點穩當的，將來結婚生子，也不耽誤顧家。

男孩子學歷史就更可惜了，分數那麼高，怎麼不報金融？」

我媽的臉一下沉下來，手里的筷子重重放在桌上。

我按住她的手。

她看向我，眼里還有火。

我輕輕搖頭。

不是怕賀母。

只是這樣的人，不值得我媽在我的升學宴上動氣。

顧臨淵坐在另一桌，聽見這話，慢吞吞剝了顆花生，抬眼看過來，神情散漫得很：「阿姨放心，我家不缺我掙那點快錢。」

滿桌人噎住。

賀母臉色一僵，又很快擠出笑：「你這孩子，阿姨也是好心。」

我端起杯子，淡淡道：「謝謝，不需要。」

空氣短暫安靜了一瞬。

就在這時，門口忽然有人影晃了一下。

賀敬亭來了。

他比前陣子瘦了很多，白襯衫穿在身上空蕩蕩的，頭發也有些亂。

賀母看見他，立刻像找到了臺階，笑著招手：「敬亭，快過來，大家都等你呢。」

他卻沒動。

隔著一整個熱鬧的宴席，他看向我。

燈光、笑聲、杯盤碰撞聲都橫在我們中間。

那一瞬間，我忽然清楚地意識到，前世那些糾纏和疼痛，真的已經離我很遠了。

賀敬亭的手垂在身側，指間攥著一張折起來的紙，微微發抖。

他似乎想走過來，又像被什麼釘在原地。

下一秒，那張紙從他指縫里滑落，輕飄飄落在地上。

我還沒來得及移開視線，隔壁阿婆已經彎腰撿了起來。

她眼神不好，把紙舉得很高，瞇著眼看了看，嗓門一下壓過滿屋喧鬧。

她大聲念出第一行：「檢查報告。」