第三章

資料堆到天花板，混著鼠糞和石棉浪板碎屑。春妹、福明與阿蓮戴口罩整理。阿蓮來臺七年，關廠後若六十天內找不到新僱主，可能必須離境。她的離職書另有越文，但翻譯把「終止契約」寫成「工作完成」，沒有提轉換僱主權利。

春妹請女兒用手機翻譯軟體協助。機器翻得顛三倒四，仍看得出兩版意思不同。阿蓮笑說公司中文對臺灣人也寫不懂，算公平。

他們找到二〇二五年的工會紀錄。當年轉籍時，公司曾承諾年資併計，並附三名主管簽字。附件名冊缺最後兩頁，春妹的名字可能在缺頁。

福明說有承諾就能打。春妹問誰保留正本。紀錄是影本，簽字也可能被公司否認。

老會計彭月琴已退休，住頭份。春妹搭車去找。月琴起初不見，隔著紗門說關廠與她無關。春妹提到名冊，她才開門。

月琴記得轉籍不是為經營調整，而是公司想降低退休準備金。員工表面離職，隔天換制服繼續上班。部分人收到一筆「慰勞金」，金額只有法定資遣費三分之一，收據卻寫結清。

「妳有沒有簽？」月琴問。

春妹想不起。那年女兒讀高中，丈伕剛查出肝癌，傢裡很缺錢。她可能拿過，也可能把文件全交給丈伕。

月琴保留一片舊光碟，裡面或許有薪資資料，卻設了密碼。她不肯直接交，怕涉及個資和營業祕密。她要工會先正式發函，並保證只由律師開啟。

回程公車上，春妹收到公司簡訊：優惠簽署期限剩四天。