獨屬

江薇把江蘅推出來的時候，教坊司里安靜了一瞬。

那地方從來不缺哭聲。

被發賣的女眷，有人跪著求，有人哭到失聲，也有人把頭磕破，只求換一條不那麼難看的活路。

江薇也是哭著的，手指死死攥著江蘅的袖口，嘴里卻一遍遍說：“她更聽話，她什麼都會。”

我原本可以不要。

我去那里，只是為江遠的事收一個尾。

葉蓁欠江家的，我替她還。

無論帶走誰，我都會給她一條生路，僅此而已。

可江蘅抬起頭看我。

她眼里沒有懼意，也沒有討好。

那是一種很奇怪的從容，好像她早就知道自己會被推出來，也早就想好了下一步該怎麼走。

我忽然想知道，一個走到絕境的姑娘，憑什麼還能這樣看人。

于是我說：“就她。”

江蘅沒有哭，也沒有問我會不會苛待她。

她只理了理被江薇扯皺的袖口，跟在我身後出了教坊司。

門外天光刺眼，她瞇了一下眼，又很快站穩。

那一刻我便覺得，她和我見過的所有人都不一樣。

進將軍府第一日，她就和七個人打了一架。

趙安來回話時，臉色很精彩，說江姑娘把人掀翻了三個，抓花了兩個，還有兩個躲在廊下不敢出來。

我去時，她跪在地上，脊背挺得筆直，發髻歪了，臉上也有血痕，卻一點認錯的意思都沒有。

我問她：“知道錯了嗎？”

她抬眼看我：“她們先欺我。”

我那時真有些想笑。

太像葉蓁了。

不是容貌，是那股寧肯撞破頭也不肯低下去的勁。

可府里有規矩，我不能因欣賞她就當眾偏袒。

于是罰還是罰了，只是原該重罰的，最後落到她身上，只剩幾下。

她被抬回去後，我讓趙安送了最好的傷藥。

趙安問：“要說是將軍送的嗎？”

我合上手里的軍報：“不必。”

後來她傷好，開始日日給我送湯。

她以為自己藏得很好，其實廚房里哪一日多用了什麼料，火候是誰盯著的，我都清楚。

湯送到書房，我每次都喝完。

一滴不剩。

可我從不夸她。

因為我不想她把心思放在我身上。

我的命懸在太多人的手里，軍權、宮中、舊案、葉蓁，哪一樣都不是我能完全掌控的。

我不愿連累一個本該重新活下去的人。

她女扮男裝去找許硯那次，我一眼就認出來了。

那胡子貼得很認真，也很假。

她坐在棋盤前，裝得像個斯文小書生，落子卻利落，眼神比許多真正讀書人都穩。

我看著她在許硯家洗手作羹湯，又在棋局里一步步試探我，心里那點冷硬被磨得越來越薄。

我後來告訴她，不必在我身上花費心思。

她卻說，她只留兩年。

兩年後，自行離開。

我答應了。

答應得太快，也太滿。

從那以後，她忽然不送湯了。

我起初以為自己會松一口氣，可書房里少了那只食盒，案上的軍報都變得格外無趣。

我幾次路過她的院子，看見她和小菊說笑，看見她低頭撥算盤珠子，卻始終沒有開口問一句：今日怎麼不送了？

我問不出口。

周太太的請柬送來時，我終于有了一個冠冕堂皇的理由。

我帶她赴宴，不是為了讓旁人議論她是我的什麼人，而是想讓她在人前站得體面些。

罪臣之女也好，妾室也罷，這些名頭都不該壓彎她的背。

賞花宴那日，她坐在一眾貴婦之間，笑得明艷又不怯。

有人刺她，她便輕輕巧巧刺回去；韓琬同她說牡丹，她便說得韓琬眉開眼笑。

我站在不遠處看著，忽然生出一種荒唐的驕傲。

像是我藏在府里的那顆明珠，被所有人都看見了。

開春狩獵回來，我帶回一只錦雞。

她先是眼睛一亮，隨即所有注意都落在那只雞身上，反復夸它羽色漂亮，夸它精神，夸它難得。

她夸了許久，唯獨沒夸我。

我站在旁邊，手里還沾著獵場的塵土，忽然覺得自己同一只雞爭寵，實在可笑。

可後來她每回夸我，我腦子里都會先冒出那只錦雞。

艷麗，聒噪，還讓人嫉妒。

官復原職那日，她燒了一桌菜，眉眼彎彎地說：“我家的將軍，當然值得慶賀。”

那幾個字落進我耳中，比皇命還重。

第二日，我便讓趙安悄悄去備成婚要用的東西。

聘禮單子改了又改，西北路途也叫人提前打探。

我什麼都安排了，卻一個字都沒告訴她。

我怕她覺得太早。

更怕她想起我說過，我不會成為她的良配。

周景行出現以後，我第一次嘗到一種很陌生的滋味。

他會同她談賬本，談江南絲貨，談海貿，談那些我不熟悉的商路。

他說話溫和，又懂得退讓，江蘅同他說笑時，眼里有輕快的光。

我不喜歡那道光落在別人身上。

所以我吃光了他買給她的糖炒栗子，又從內務府拿了許多衣料給她。

周景行每次來，我總會剛好出現。

她大約只覺得我閑。

直到她說兩年之期將滿，要搬走。

我那時握著茶盞，指節都泛白了，卻只說了一句：“隨你。”

話一出口，我就後悔了。

可我這樣的人，連挽留都顯得笨拙。

只能一次次出現在她面前，等她自己看懂。

偏她那麼聰明，偏偏在這件事上像蒙著眼。

後來她下江南，歸京那日失蹤。

我翻遍京城，越找越冷靜，越冷靜越怕。

直到有人查到江家舊宅，我趕過去時，火已經燒起來了。

江薇站在門口，眼里全是瘋意。

她說前世被我帶走的人是她。

她說江蘅前世嫁給了李臨淵。

她說這一世全錯了，要燒掉重來。

我不信我前世會喜歡江薇。

可我聽到江蘅曾嫁給李臨淵時，心口像被什麼東西狠狠擰了一把。

火光里，我握劍的手在抖。

不是怕死，是怕來不及。

我把江蘅抱出來時，她輕得像一捧要散的灰。

我那一刻才明白，我說過的所有冷靜克制，都是假的。

我不能失去她。

江薇和李臨淵後來都被關進牢獄。

我特意去看了李臨淵。

他縮在墻角，舊儒衫臟得看不出顏色，腰間那塊廉價玉佩也裂了。

他看見我，先是強撐著抬頭，很快又被我的目光壓回去，嘴唇哆嗦得說不出話。

我知道他該死。

可我偏不讓他死得那麼容易。

我站在牢門外，看著那張前世或許曾被江蘅扶上高處的臉，只覺得荒唐又刺眼。

我說：“你前世欠她的，今生慢慢還。”

李臨淵的臉瞬間白了。

我轉身離開，牢門在身後合上，鐵鏈聲冷得人心口發沉。

外頭陽光很好，刺得我瞇了瞇眼。

我忽然很清楚地想，這一世，我不做仁慈的人，也不做成全的人。

江蘅只能是我的。