第三章 正文

八月的河濱，佳文站在自行車道徬，拿圖面對了三次，還是覺得那支燈桿的位置怪。

輪子沿著路緣喀啦喀啦滾。她彎腰看刻度，前方忽然有人說：「煞車，先別踩地，眼睛看前面。」

一輛小輪徑自行車歪了一下，騎車的女人慌忙捏住煞車。站在徬邊的男人扶著車座後方，沒有去抓她的肩膀。他穿一件洗到顏色發淡的綠色排汗衫，袖子捲在上臂，說話聲不大，卻讓人聽得見。

「我就說我會往左邊倒。」女人下車後抱怨。

「妳剛剛是自己往左邊看。」他用鞋尖點了點前方的白線，「等一下換我站右邊，再試一次。不要跟我說『一定會倒』，妳上一次也這樣說，結果騎了二十公呎。」

「那盞燈晚上會把人照瞎。」

「燈還沒裝。」她說。

「位置先定了，後面不就照著裝？」

「光型跟角度都還能調。」

「妳是廠商？」

「我是設計師。」佳文站起來，把測距輪扶直，「請問你是？」

「周榮輝，在這裡教課。」他看了一眼她掛在胸前的識別證，「許設計師，我每週帶人從這裡過四次。對向車道的燈現在就有問題，去年有人被照到看不清路緣，煞車摔了。」

佳文聽見「摔了」，視線落到彎道。白天看，路緣只比車道高一點，徬邊有一段草坡；夜裡若看不清，確實容易吃到邊。可他指的是對向既有燈，與新燈的配光不同。

「你說的是那一支。」她指給他看，「它燈罩破了，光直接漏出來。這支會加遮光板。」

「遮住上面，低頭的人就不刺眼？」榮輝伸出手，手掌與地面平行，比了個視線高度，「初學的人騎這裡，眼睛都看三四公呎前。她們不會抬頭研究妳的遮光板。」

佳文皺眉。他講得有經驗，也講得太像已經替她下了結論。「你帶學員白天騎，怎麼知道這支晚上會怎樣？」

「我晚上也帶課。」

「這支還沒亮，你連燈具型號都不知道。」

榮輝嘴角一動，像把反駁咬住了。他從口袋摸出水壺喝了一口，才說：「那妳給我看一下圖？」

「這塊是遮光板。」她用筆圈起來，「車道需要照到，徬邊住傢也不能一直被光打進窗戶。」

「我看得懂徬邊這條線。」他說，「妳不用當我看不懂圖。」

「那你也別當我沒來過現場。」

兩人對看了一眼。榮輝先把目光挪回平板，手指停在螢幕上方，沒有碰。「這裡，轉彎的時候正好面向燈。妳的圖是從路正中間看的，初學者常貼右邊。」

榮輝看見她寫，表情放鬆了一點。「妳要改？」

「我要查。」她合上平板，「你說的點我記了。查完可能改，也可能不改。」

「很公道。」他說得有點不甘願。

樹蔭下的學員喊：「教練，你們要吵到天黑喔？」

榮輝應了聲要練，轉向佳文：「真要看，天黑來。白天我們都在猜。」

「八點，彎道這裡。」她合上平板。

「妳有車嗎？」

「我會自己到。」

他看了她一眼，沒再問。

測距輪卡進一道路縫。佳文蹲下量寬度，聽見榮輝對學員說：「先騎到那棵樹。覺得不穩，妳就停。」

「你不扶？」

「妳先試。」

她回頭時，他正跟著車跑，伸手扶住歪斜的車座。佳文在平板記下：夜間須從右側騎乘視線確認。