贗品
第 1 章 · 约 1621 字
沈暮深的電話打來時，沈芷凝剛把窗簾拉開。
雲宮小區的晨光落在客廳地板上，明亮得有些不真實。
屏幕上跳著他的名字，她的指尖先熱了一下，才按下接聽。
「醒了？
」那邊有極輕的風聲，像國外深夜未散的涼意。
「嗯。
」「下午三點到海城機場。
」沈暮深的聲音低低的，帶著長途奔波後的倦意，卻仍然溫柔，「別讓司機過去，你來接我。
」沈芷凝的心口軟了一塊。
他又說：「結婚一周年快樂，沈太太。
」沈太太三個字落下來，像一粒糖含在舌根，甜得她不敢用力。
她握緊手機，輕聲應：「好，我去。
」電話掛斷，門鈴便響了。
快遞員抱著一束白玫瑰站在門外。
九朵，花瓣潔白，緞帶精致，香氣卻像細針，一下下刺進她鼻腔。
她簽收時，手指有些僵。
沈暮深記得紀念日，也記得送花。
可白玫瑰不是她喜歡的花，是林菀喜歡的。
她從沒告訴過他，她其實喜歡路邊小雛菊，便宜，熱鬧，開得沒心沒肺。
花束里夾著卡片。
她抽出來，上面是他鋒利漂亮的字：給我的菀菀。
沈芷凝呼吸一窒。
菀菀，是林菀曾經用過的小名，也是她這一年最常聽見、最不敢糾正的稱呼。
她盯著那行字，胸口像被什麼輕輕劃開，溫熱的東西流不出來，只堵在那里。
她把卡片翻過來，扣在餐桌上。
手機忽然震動。
屏幕上，一個未存號碼接連亮起。
她看著那串數字，臉色一點點白下去。
那是她用了十年的號碼。
一年前，林菀拿走了它，也拿走了她的名字。
鈴聲停了又起，固執得像催債。
沈芷凝按掉電話，掌心全是汗。
她可以不理。
可林菀消失了一年，如今忽然出現，絕不會只為一句問候。
她坐在沙發邊，盯著黑下去的屏幕很久，最終打字：樓下見。
發送成功後，她閉了閉眼，起身換衣服。
衣柜里那條沈暮深挑的裙子還掛著，柔軟得像另一個人的人生。
她沒有碰，只穿了件米色風衣，把頭發挽起。
到玄關時，她停了三秒。
那束白玫瑰仍擺在餐桌中央，安靜、美麗，也刺眼。
她沒帶走。
推開單元門，一輛白色轎車停在樓下，車身濺滿泥點。
車窗緩緩降下，煙霧先涌出來。
「上車。
」女人在車里笑。
車內的煙味嗆得人眼眶發酸。
沈芷凝坐上副駕駛，關門時，指尖碰到冰涼的車窗，忍不住縮了一下。
駕駛座上的林菀偏頭看她。
一樣的眉眼，一樣的臉。
可林菀的眼神更亮，也更涼，像從來不用擔心失去什麼。
她指間夾著煙，紅色火星在灰霧里明明滅滅。
「花收到了？
」林菀問。
沈芷凝沒答。
「沈暮深還真有心。
」林菀輕笑，「出國都沒忘記我愛白玫瑰。
你說，他要是知道過去一年陪在他身邊的人不是我，會不會覺得惡心？
」沈芷凝的手在膝上攥緊，風衣被捏出皺痕。
「你到底想做什麼？
」「拿回我的東西。
」林菀吐出一口煙，「房子，丈夫，身份，還有你這張臉。
」煙撲過來，沈芷凝咳了一聲，眼尾泛紅。
林菀看著她，笑意更深：「沈芷凝，你不會演我演上癮了吧？
真把自己當沈太太了？
」這句話像一巴掌，打得她臉頰發燙。
她垂下眼睫，聲音很輕：「當初是你求我的。
」「是啊，我求你。
可我也救了沈遠志，不是嗎？
」林菀把煙頭按進煙灰缸，動作利落，「你要真舍不得這種生活，不如去整個容，考電影學院。
你這麼會演，不紅可惜了。
」沈芷凝喉嚨發緊。
屈辱像一杯冷水，從頭澆到腳，澆滅她這一年小心藏起的所有歡喜。
林菀傾身過來，指尖幾乎碰到她的臉。
「你該把臉還給我了。
」車子發動，輪胎碾過積水。
沈芷凝望著前方灰蒙蒙的路，腦海卻被拽回兩年前。
在那之前，她并不知道自己還有一個孿生姐姐。
她從小跟著沈遠志長大，聽鄰居壓低聲音說，母親生下她沒多久，便跟一個有錢商人走了，離婚，遠走，再沒回來。
沈遠志原本有工作，會在發工資那天給她買橘子。
可妻子的背叛、旁人的笑話、單位里的閑言，把一個體面男人慢慢壓彎。
後來他丟了工作，酗酒，賭博，喝醉後坐在門檻上罵，罵那個女人，罵有錢人，最後罵自己命不好。
有一陣子，他認識了一個賣豆腐的女人。
對方嗓門大，卻會給沈芷凝塞熱包子。
沈遠志戒了幾天酒，去工地干活，眼里也重新有了光。
可工地出了事故，有人推責，有人扣錢。
沈遠志和人打了一架，被帶走。
那個女人趕來，手里還拎著沒賣完的豆腐，白水滴了一地。
她指著沈遠志罵：「你說你會好好過日子，原來全是騙我的！
」那以後，她再也沒出現。
沈遠志也再沒好過。
高二那年冬天，沈遠志又因為打架受傷住院。
走廊的燈白得嚇人，消毒水味鉆進骨頭縫。
沈芷凝一個人坐在長椅上，攥著繳費單，紙被汗浸軟。
來往的人很多，卻沒有一個人問她怕不怕。
她看著搶救室門上的紅燈，第一次清楚地意識到，世界上只剩她一個人了。
後來林菀出現，帶著錢，帶著相同的臉，也帶著一個她無法拒絕的請求。
她以為只是借姐姐的人生走一小段路，可人心最可怕的，是走著走著，就會把借來的溫暖當成家。
「想什麼呢？
」林菀的聲音忽然響起。
沈芷凝回神，車窗外的街景飛快後退。
她不知道車要開去哪里。
林菀咬碎一顆薄荷糖，笑意淡下去。
「媽想見你。
」