第十六章 正文

以霏到場館時，臺下的椅子疊在後牆，只有第一排留著兩張。聞川站在臺上調麥克風，聽見門響，手指在架子上停了一下。

「妳坐哪裡？」

「前面。」以霏把包放在第一排，「昨天那段，從第二段唱。」

聞川看見她拿出圈過字的歌詞頁，沒問她為什麼不先談那天吵架的事。他把吉他揹帶調短，朝音控桌比了個手勢。音控師今天只借他們場地，開好基本音量便到後臺整理線材，空場裡連椅腳抆地的聲音都很清楚。

聞川唱完第一段，第二段進副歌時稍稍退離麥克風。「你走後，別回頭，我把燈留給自己。」

以霏抬手。「再唱剛才那句，『留給』。」

「『給』有出來。」

「我聽見『留』，接著就聽見你唱『自己』。」

聞川張口要反駁，看見她指的是歌詞頁上另一個圈，走下臺接過來。「我以為妳說『己』。昨天檔案裡沒聽到的是這個？」

「嗯。你聽。」

她把手機裡的試唱放給他。聞川彎著腰，耳朵靠近喇叭，自己的聲音在「給」那裡輕得幾乎沒有。他按停，轉頭望了一眼舞臺。

「那個音高，我一頂上去，後面『自己』就會虛。」他說，「昨天唱四遍，有兩遍是這樣。」

「所以你把『給』藏起來？」

「我想把整句唱完。」他將手機還她，語氣已經有些急，「妳聽見尾字沒掉吧？」

「聽見了。可是燈給了誰，差一個字。」她站起來，把譜遞還給他，「你先不要接整首，只唱這七個字。」

聞川回到麥克風前。第一次他把「給」唱得很用力，「己」果然發乾；第二次他提早吸氣，高音過去了，「我把」卻被擠成一團。以霏聽完沒喊停，等他自己把耳機摘下。

「第三次。」她說。

「我知道。」聞川喝了口水，皺眉看著譜，「妳讓我想一下。」

以霏坐回去。空場裡沒有鼓催他，也沒有觀眾幫他接字。聞川把吉他弦輕輕撥了兩下，忽然將前一句的「頭」收短，留出一點氣。他第三次唱時，沒有硬頂那個高音，而是讓「給」輕輕過去，聲音穩穩落回「自己」。最後一個音停住，他摸了摸喉嚨，沒咳。

「這次呢？」他問。

「都有。」以霏說，「喉嚨呢？」

「還能上兩堂課。」他拿水瓶朝她晃了一下，「今晚沒有課，放心。」

她笑了一聲，聞川也笑了，卻沒立刻走下臺。他把剛才的唱法在譜上記好，指著前一句問：「以後我現場唱慢一點，這口氣還在嗎？」

「你慢給我聽。」

他放慢再唱一遍。「給」依然清楚。以霏沒拿筆，只坐著聽他唱完整個副歌。聞川唱完，把吉他放到架上，這才走下來，在另一張椅子坐下。

「我那天說話很難聽。」以霏看著舞臺，手裡的手機還亮著錄音畫面，「說你只怕少賣票。」

「我怕。」聞川把水瓶轉了半圈，「課縮班了。阿郁跟小唐跑六週，我不能讓他們每站只拿車錢。那天我聽妳講，好像我想把歌排進去，整個人就不可信了。我也回得很難聽。」

「你本來可以告訴我課的事。」

「妳那天問我能不能唱，不是在問我缺多少錢。」他停了一下，「我怕一講，妳會覺得不答應就害我付不起團員。」

以霏低頭看歌詞頁，紙角被她翻得有點軟。「我以前在一間公司寫詞。當時上司說客戶趕，要我先不要計較署名，後面會補。我連一句『今天先不要用』都沒講出來。等我終於敢問，那支廣告已經播完了。」

聞川側過身。她很少講那段工作的事，現在也沒有看他。

「寫『我把燈留給自己』的時候，我想到的是那時候的我。」她用指腹壓平紙角，「連拒絕都不敢，還在替人想他們多趕。那句不是叫誰把燈替我開著。我想讓她自己決定，今天留在那裡，還是走出去。」

「我第一次唱，把她又唱回去等人了。」聞川說。

「嗯。」以霏終於轉頭，「你後來唱回來了。我有聽到。」

聞川的手放在兩張椅子之間，沒有再往前。以霏伸手碰他的指節，他翻過手掌握住她，握了一會兒才說：「下次妳要罵我賣票，可以挑我真的亂開票價的時候。」

「你要再揹著我寄檔，我還是會罵。」

「那倒不用等票價。」他捏了捏她的手，起身去收吉他，「走吧。妳媽店裡不是有印好的那兩份？」